I claim to know Hamburg well. When there's a concert, I walk my old student routes and have a milk coffee at "Backwahn" on Grindelallee. Not much has changed there, the chairs are the same as in 1984. You need such constants in life, some more, some less, me more. The "baking madness" (a translation, it sounds like Bhagwan in German, the 80s, y'know?) and Lucinda, for example. The fact that I forgot my cell phone charger meant that I went on a digital detox for over four hours, an unusual fast. Because the target was Lucinda Williams for the fourth or fifth time in 21 years, no woman I have seen more often, on stage, not in real life. Although that's what Lucinda stands for: For real life with its white balls and its black balls, which are often drawn unpredictably.
Then I read "Der Spiegel" (German "Newsweek" or "Time") with my café au lait, which I don't read very often because I don't like the language in it, but that's a matter of taste, I'll come back to such questions later. Then a big glass of water, which I will come back to later as well. Then a walk through the university district and another regret that "2001" closed its doors years ago, they sold books and records in the 80s for good prices. Then around 5:30pm into the city center, a fatal mistake from the 80s, construction sites, traffic jams, extremely exhausting. Especially because of the big milk café and the big glass of water. After a 15-minute stop just before the Gertrudenkirchhof, the Volvo had to move to the sidewalk for a moment, the Asian restaurant looked like it could save me. The tall Asian woman gave me a curt "For customers only," although I asked nicely, no "Good evening", no "I'm sorry," nothing. Not Hanseatic enough, not British enough for a slightly English town in Germany, very weak.
"If I pee on your counter now, I'll get a letter from your lawyer tomorrow. If you don't let me go where I want to go, you'll get a letter from *my* lawyer tomorrow," was my equally un-Hanseatic response.
Unnecessary. The lacquered fingers gave way and showed me a door, which I closed after 60 seconds, the Volvo waited dutifully like our dog for my return, the tin caravan hadn't moved an inch. That's possible.
A parking lot 100 meters away from Michelle, as big as a barn door. Perfect. Then to her, as I like to say. She's been there for everyone since 1977, for me only since 1980, we started late, but intensively and several times a week. "Michelle" has been *my* record store for over 40 years. I didn't have much time left, but then I had to buy something, Willy DeVille live for €3. The owner has grown older with me, he understands such things. You don't leave a record store without a receipt in your jacket. The real man's shoes are the records and CDs.
Side B - Brother John the Evangelist
I wanted to meet three good men who have made it their life's work to preserve musical experiences for posterity. We all get older, the first bumps are often not visible, two men in my age group had to cancel, Vanillo and the Buccaneer, too bad. The third had been recommended to me, we only knew each other from writing, but hadn't arranged to meet, his name is "The Evangelist", why, we don't know. His friends are said to have baptized him "Brother John".
A seated show, so the market hall is seated. There is an age when you appreciate that, I don't yet, but soon I will. I was about 20th in line, still 20 minutes to go. People talk a bit about music, about other concerts, people sometimes listen to me without me having to ask, like in school, I listen too. One woman, whose husband seemed to have taken her, it seemed to me, very attractive, very tall, with flowing blonde hair, remarked, "I find Lucinda Williams rather boring!" Hopefully not her companion, for only a Seeker would be so provocative. For whatever.
"Sure, no problem, some people find Picasso, Bob Dylan and Franz Kafka boring too, it's just a matter of taste!" I smiled back.
Sometimes I feel good when I can get rid of something like that en passant, I'm not looking for friends everywhere. I had already lost two women today, first the Asian, now a good-looking blonde from Hamburg from the Elle Macpherson league, i.e. in terms of legs. I thought I met her once at Rhiannon Giddens, but it was not her, the attentive reader remembers that and so do I.
It was quite cold, around 6 degrees Celsius, I was wearing two scarves, one of which the best wife I've ever had calls a "rag", a leather jacket that can withstand northern storms, a sweater, a jeans shirt, a t-shirt underneath, pants, shoes from Tuscany, unfortunately not matching the belt. Then suddenly a man stood beside me, who seemed to have come from a Hallig or from the high mountains. He was wearing only a wide blue shirt, which he let hang loosely over his trousers. It was 6 degrees Celsius in the north, I told you. He smiled at 25 degrees in the shade. "He must have been through a lot", I thought.
"How can you stand it, I'm cold enough as it is!"
I told him there was nothing to do, the blonde was lost anyway. There aren't many women at concerts, at least they mostly avoid the ones I go to. I try to understand them, but it remains an attempt. For example, I don't like to go to shoe stores, men and women are different, we shouldn't have any illusions about that.
"I have an inner warmth, I'm not cold."
He could have said "wimp" in a Nordic way, but his eyes said what he said. A few minutes passed, followed by the first information about handing in all jackets for security reasons. Then the man with the inner warmth was suddenly gone, I found him again further down, he was putting something in his sock that looked like a technical device that seemed familiar to me. A musical provider for posterity, a clear case!
"Are you Brother John the Evangelist?"
A smile appeared from the sidewalk, yes, the brother, it was him, Heaven sent him next to me. The evening was getting better and better. The phase of getting to know each other in reality and finding a good place was quickly over, we didn't need any more words, he knew that I knew how to behave, no talking, silent clapping, silent enjoyment with eyes and ears, that's how it works. And the evangelist, he is not only interested in music, having traveled from the south, he told of visits to Caspar David Friedrich and his favorite, Otto Dix. These are not musicians, by the way. I learned a lot from small details when my new brother spoke, he can do it well and with loving affection for artists. Men don't always appreciate conversation, as long as it's not about soccer or cars. Well, yes, you have to look long and hard to find someone who likes Otto Dix. It's easier with Netflix.
Side C - L.A. Edwards
The support act, a big surprise, sounded great and they looked good, right, that's what I would write if I was a woman of 25 to 30 years, no, even those in their seventies would have thought my thoughts, it never ends.
On the left was a young Jackson Browne on bass, on drums the one with the short hair and the mustache, the singer with the full beard and the guitar. He moved sparingly but effectively, the one with the pirate scarf and guitar helping him. "You can't beat two guitars, bass and drums", Lou Reed once said, I think. Plus someone at the keyboard, hair in his face, mysterious, a dream for every female groupie, even if he only had a triangle.
Very variable, "Wildflowers" by Tom Petty as a cover, very good, the evening was already going well, even if Lucinda had canceled. I'll see the guys again in July at the Nochtspeicher. Why did they call me "sir"? I'm younger than Anthony Hopkins and King Charles!
Side D - Lucinda Williams
Awesome!
"I would trade tickets for Lorde, Taylor and Miley for one with Lucinda," I said to one of her crew members after the show. Her short stories for each song tell of a long life at over 70, she sings like a 30 year old, the physical limitations are irrelevant to what she does.
We've known each other for 40 years, but she doesn't know that. Writing about music doesn't have to be like that and nobody wants to read about Doug Pettibone who looks more and more like a young Robbie Robertson. Describing Lucinda's greatness is like carrying owls to Athens. Not many people play in that league. Aretha? Tina? No.
Lucinda was just as good as in 2003 at the Fabrik, only the pirate was missing. At the end, the hall stood for the last four songs, Lucinda smiled, waved and didn't seem to want to leave, she played for more than two hours, not using her chair for a second. Anyone would have understood, but she despised the chair. The farewell was touching, I'm sure many people felt the same way, I needed a handkerchief again, but only my fingers helped to solve the problem in the half-light. Of course I would never confess.
The Bonus Single - The After Show Party
Brother John and I stood at the bar for a long time until the security guards came. "Wow, that look is deadly", I remarked to the defensive blonde and her companion. "So slowly ...", yes, we had understood, you still feel comfortable among the last 10 of 800, among the last three you don't want to be the last idiot to prolong the evening. There were still four jackets hanging in the checkroom, I had the big plastic piece on my keychain, but I couldn't find the little note with the number 709. I kind of remember numbers like that. The students, however, asked for the piece of paper, the plastic piece that "everyone can find," but with a smile, because we all knew that you could find a piece of paper with the number 709 on it too.
"Shall I tell you what's in the bags?"
No, that was okay, they wanted to go home too. Farewell to Brother John, one more photo in front of Lucinda's poster and off to the hotel for Brother John at 4 degrees, on for Maddin to Gevadder Volvo in 8 minutes. And then straight on to 23 degrees!
"And the window at the bottom right of the music store is darkened".
Wenn ein Konzert stattfindet, dann gehe ich vorher meine alten Studentenwege ab und trinke im Backwahn in der Grindelallee einen Milchcafé.
Dort hat sich wenig verändert, die Stühle sind dieselben wie 1984.
Solche Konstanten braucht man im Leben, manche mehr, manche weniger, ich mehr.
Das Backwahn und Lucinda zum Beispiel.
Dass ich mein Ladekabel für das mobile Telefon vergessen hatte, führte dazu, dass ich "digital detoxing" betrieb, über 4 Stunden lang, ungewohnt so eine Fastenzeit.
Denn das Ziel hieß zum vierten oder fünften Mal in 21 Jahren Lucinda Williams, keine Frau habe ich öfter gesehen, also auf der Bühne, nicht im wirklichen Leben.
Obwohl Lucinda genau dafür steht: Für das wirkliche Leben mit seinen weißen Kugeln und seinen schwarzen Kugeln, die oft unvorhergesehen ausgelost werden.
Dann las ich zum Milchcafé den "Spiegel", den ich sonst selten lese, weil ich die Sprache darin nicht sehr schätze, aber das ist eine Geschmacksfrage, auf derartige Fragen komme ich später zurück.
Danach noch ein großes Glas Wasser, auf dieses Glas komme ich ebenfalls später zurück.
Ein Zug durchs Uni-Viertel und ein erneutes Bedauern, dass "2001" seine Pforten vor Jahren verriegelte, schloss sich an.
Dann gegen 17:30 in die Innenstadt, eine fatale Fehlentscheidung aus den 80ern, Baustellen, Stau, höchst anstrengend.
Vor allem wegen des großen Milchcafes und des großen Glases Wasser.
Nach 15 Minuten Standzeit kurz vor dem Gertrudenkirchhof musste der Volvo dann kurz auf den Bürgersteig, das asiatische Restaurant sah aus als könne es mich erlösen.
Die großgewachsene Asiatin beschied mir ein knappes "Nur für Kunden", obwohl ich freundlich fragte, kein "Guten Abend", kein "tut mir leid", nichts.
Nicht hanseatisch genug, nicht britisch genug für eine leicht englisch anmutende Stadt in Deutschland, ganz schwach.
"Wenn ich Ihnen jetzt an den Tresen pinkle, dann bekomme ich morgen Post von Ihrem Anwalt. Lassen sie mich nicht dahin, wo ich hin will, bekommen Sie morgen Post von meinem Anwalt", so meine ebenso unhanseatische Replik.
Unnötig.
Die lackierten Finger gaben nach und zeigten mir eine Tür, die ich nach 60 Sekunden wieder schloss, der Volvo wartete brav wie unser Hund auf meine Rückkehr, die Blechkarawane hatte sich keinen Millimeter bewegt.
Geht doch.
100m von Michelle entfernt ein Parkplatz, groß wie ein Scheunentor. Perfekt.
Dann zu ihr, wie ich gern sage.
Sie ist seit 1977 für alle da, für mich erst seit 1980, wir starteten spät, aber intensiv und mehrmals wöchentlich.
"Michelle", das ist *mein* Plattenladen seit über 40 Jahren.
Viel Zeit hatte ich gar nicht mehr, dann muss ich aber trotzdem irgendetwas kaufen, Willy DeVille live für 3€. Der Besitzer ist mit mir älter geworden, er versteht so etwas.
Man verlässt kein Plattengeschäft ohne einen Wareneingang in der Jacke.
Die Schuhe des wahren Mannes sind die Platten und CDs.
Side B - Bruder Johannes, der Evangelist
Ich wollte mich ja mit drei guten Männern treffen, die es sich zur Lebensaufgabe gemacht haben, Musikerlebnisse für die Nachwelt zu konservieren.
Wir werden alle älter, die ersten Beulen sind oft nicht sichtbar, zwei Männer meiner Altersgruppe mussten absagen, Vanillo und der Freibeuter, sehr schade.
Der dritte war mir wärmstens empfohlen worden, wir kannten uns nur vom Schreiben, hatten uns aber nicht verabredet, er heißt "Der Evangelist", warum, das weiß man nicht.
Seine Freunde sollen ihn "Bruder Johannes" getauft haben.
Eine "seated-show", also die Markthalle bestuhlt. Es gibt ein Alter, in dem man dies zu schätzen weiß, ich noch nicht, aber bald. Ich hatte ungefähr Platz 20 in der Schlange, noch 20 Minuten bis zum Einlass.
Man redet ein wenig über Musik, über andere Konzerte, die Menschen hören mir manchmal zu, ohne dass ich das einfordern muss wie damals in der Schule, ich höre auch zu.
Eine Frau, deren Mann sie offenbar mitnahm, so schien es mir, höchst attraktiv, sehr groß, mit blondem wehenden Haar, bemerkte "Ich finde Lucinda Williams ziemlich langweilig!"
Ihren Begleiter hoffentlich nicht, denn so provokativ tritt doch nur eine Suchende auf. Nach was auch immer.
"Klar, kein Problem, mancher findet Picasso, Bob Dylan und Franz Kafka auch langweilig, ist ja nur eine Geschmacksfrage!", lächelte ich zurück.
Manchmal fühle ich mich gut, wenn ich so etwas en passant loswerden kann, ich suche nicht überall Freunde.
Heute hatte ich schon zwei Frauen verloren, erst die Asiatin, nun eine gutaussehende blonde Hamburgerin aus der Katja Suding-Liga, also die Beine betreffend.
Die traf ich einst bei Rhiannon Giddens, der aufmerksame Leser merkt sich so etwas, ich auch.
Es war recht kalt, um die 6 Grad, ich trug zwei Schals, den einen nennt die beste Ehefrau von allen, die ich je hatte, einen "Lappen", eine Lederjacke, die nördlichen Stürmen standhält, einen Pullover, ein Jeanshemd, darunter ein T-Shirt, eine Hose hatte ich an, die Schuhe aus der Toscana, leider nicht passend zum Gürtel.
Dann steht plötzlich ein Mann neben mir, der von einer Hallig oder hohen Bergen zu kommen schien. Er trug nur ein weites blaues Hemd zur Hose, das er locker über die Hose hängen ließ. Bei 6 Grad Celsius im Norden. Er lächelte für 25 Grad im Schatten. "Der muss schon viel erlebt haben", dachte ich.
"Wie hältst Du das aus, mir ist so schon kalt!", sprach ich ihn an, es war ja nichts zu tun, die Blondine war eh verloren.
Es sind ja nicht viele Frauen bei Konzerten, jedenfalls meiden sie die, die ich besuche, zum größten Teil. Ich versuche sie zu verstehen, es bleibt jedoch beim Versuch.
Ich gehe zum Beispiel ungern in Schuhgeschäfte, Männer und Frauen sind verschieden, da sollten wir uns keine Illusionen machen.
"Ich habe eine innere Wärme, mir ist nicht kalt."
Er hätte ja auch nordisch "Weichei" sagen können, aber seine Augen sagten das, was er sagte. Einige Minuten vergingen, erste Informationen zur Abgabe aller Jacken aus Sicherheitsgründen folgten.
Dann war der Mann mit der inneren Wärme plötzlich weg, ich fand ihn weiter unten wieder, er steckte etwas in seine Socke, das aussah wie ein technische Gerät, dass mir vertraut vorkam.
Ein musikalischer Versorger der Nachwelt, ein klarer Fall!
"Bist Du Bruder Johannes, der Evangelist?"
Ein Lächeln tauchte vom Pflaster wieder auf, ja, der Bruder, er war es, der Himmel sandte ihn neben mich.
Der Abend wurde immer besser.
Die Phase des Kennenlernens in der Realität und der Organisation eines guten Sitzplatzes waren schnell abgeschlossen, mehr Worte brauchten wir nicht, er wusste, dass ich weiß, wie ich mich zu verhalten hatte, kein Quatschen, stummes Klatschen, stiller Genuss mit den Augen und Ohren, so geht das.
Und der Evangelist, der interessiert sich nicht nur für Musik, aus dem Süden angereist, berichtete er von Besuchen bei Caspar David Friedrich und seinem Favoriten Otto Dix.
Das sind übrigens keine Musikanten.
Viel habe ich an kleinen Details gelernt, wenn mein neuer Bruder sprach, er kann das gut und mit liebevoller Zuneigung zu Künstlern.
Unter Männern stehen Gespräche nicht immer in hohem Ansehen solange es nicht um Fußball oder Autos geht. Gut, ja, man muss jemanden, der Otto Dix mag, aber lange suchen.
Bei Netflix ist das nämlich einfacher.
Side C - L.A. Edwards
Die Vorgruppe, eine große Überraschung, klang toll und gut sahen sie aus -richtig- so würde ich schreiben, wäre ich eine Frau von 25 bis 30 Jahren, nein, auch solche bis in ihre Siebziger hätten meine Gedanken gedacht, es hört ja nie auf.
Links am Bass ein junger Jackson Browne, am Schlagzeug der mit dem kurzen Haar und dem Schnauzer, der Sänger mit Vollbart und Gitarre. Er bewegte sich sparsam, aber effektiv, der mit dem Piratentuch und der Gitarre half ihm.
"You can´t beat two guitars, bass and drums" sagte Lou Reed irgendwann einmal, glaube ich.
Dazu noch einer am Keyboard, die Haare im Gesicht, geheimnisvoll, ein Traum für jeden weiblichen Groupie, auch wenn er nur eine Triangel gehabt hätte.
Sehr variabel, "Wildflowers" von Tom Petty als eingestreutes Cover, sehr gut, der Abend war schon jetzt gut gelaufen, auch wenn Lucinda noch abgesagt hätte.
Im Juli sehe ich die Jungs im Nochtspeicher wieder. Warum sagten sie "Sir" zu mir? Ich bin jünger als Anthony Hopkins und King Charles!
Side D - Lucinda Williams
Großartig!
"I would trade tickets for Lorde, Taylor and Miley for one with Lucinda", sagte ich nach der Show zu einem aus ihrer Crew.
Ihre kurzen Geschichten zu jedem Song erzählen von einem langen Leben mit über 70 Jahren, sie singt wie eine 30jährige, die körperlichen Einschränkungen sind ohne Bedeutung für das, was sie tut.
Wir kennen uns seit 40 Jahren, aber das weiß sie ja nicht.
Über Musik schreiben, das muss nicht sein, auch dass Doug Pettibone immer mehr einem jungen Robbie Robertson ähnelt, das will keiner lesen.
Lucindas Größe zu beschreiben, wer trägt schon Eulen nach Athen? In dieser Liga spielen nämlich nicht viele. Aretha? Tina? Nein.
Lucinda war genauso gut wie damals 2003 in der Fabrik, nur der Freibeuter, der hat wirklich gefehlt.
Zum Schluss stand die Halle für die letzten vier Songs, Lucinda lächelte, winkte und schien nicht gehen zu wollen, mehr als zwei Stunden hat sie gespielt, keine Sekunde den Stuhl benutzt.
Jeder hätte es verstanden, sie aber verachtete den Stuhl.
Berührend war der Abschied, es ging sicher vielen so, ich brauchte mal wieder ein Taschentuch, aber nur die Finger halfen bei der Lösung im Halbdunkel.
Würde ich niemals gestehen, klar.
Die Bonus-Single - Die After-Show-Party
Bruder Johannes und ich standen lange noch am Tresen, bis der Sicherheitsdienst sich aufstellte, wortlos.
"Boah, der Blick ist ja tödlich" bemerkte ich zu der wehrhaften Blonden und ihrer Begleitung.
"So langsam ...", ja, wir hatten verstanden, unter den letzten 10 von 800 fühlt man sich noch wohl, unter den letzten drei will man nicht der letzte Idiot sein, der den Abend streckt.
An der Garderobe hingen noch vier Jacken, ich hatte zwar das große Plastikteil am Schlüsselbund aber den winzigen Zettel mit der Nummer 709, den fand ich nicht.
Solche Zahlen merke ich mir irgendwie.
Die Studentinnen forderten aber den Zettel, das Plastikteil "kann ja jeder finden", aber mit einem Lächeln, denn wir wussten alle, dass man auch einen Zettel mit der 709 finden kann.
"Soll ich Dir sagen, was in den Taschen ist?"
Nein, war dann doch ok, die wollten ja auch nach Hause.
Abschied von Bruder Johannes, noch ein Foto vor Lucindas Plakat und auf zum Hotel für Bruder Johannes bei 4 Grad, auf für Maddin zu Gevadder Volvo in 8 Minuten.
Und dann gleich auf 23 Grad!
"Und verdunkelt ist das Fenster unten rechts im Musikhaus".
